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1.

Este v piatok znel vikend v prirode ako dobry plan. Uz v so-
botu je vSak Kucansky na pochybach. ,,Co, chees po pysku?” K
nemotornej, odpadavajucej Kucanského hlave sa ako odpoved
na otazku ,,Mate prosim vas, kolu?” v spomalenom zabere blizi
vel'ka slovenska ruka, ktora este pred pol hodinou drzala v ruke
sekeru. Je to skoro ako v Kiicanského inscenacii Jar na dedine,
len naopak. Miestni sice v spomalenom zabere nevitaju pracuji-
cu inteligenciu chlebom a solou a starosta nevyzdvihuje prinosy
Ktcanského pre zivot na vidieku a prirastky v chove, ale ani
toto nie je uplne na zahodenie. Kticansky aspon opdt’ citi silna
past nespravodlivosti. Aj ked’ kdesi tam, vzadu v hlave, tam,
kde sa mu mobilizuju libidozne pochody, ho predtym Steklil ne-
jasny pocit spojeny s jeho zadkom a touto stolickou a teraz sa
zda, ze ten pocit bol spravny, Kicanského evidentne nechyta
panika, je to iba mensi zachvat nespokojnosti s trochu dramatic-
kejsim priebehom. Ale po bitke je kazdy general, ako zvykne
vraviet Kiicansky, ked mu nieco nevyjde.

Dnes, ked’ starntici Kticansky uZ s urcitostou presedlal z ne-
istého politického postoja k postoju vo vztahu k prevladajiicemu
nazoru este nejasnejSiemu a kontroverznejsiemu, sa v jeho tvor-
be stale viac a viac objavuje postava Boha. Kucansky si ho pred-
stavuje ako takého vesmirneho arbitra, vSetky spory riesi pros-
trednictvom neho. Je to mil4 postava, ktord na Kticanského ne-
kladie privel’ké naroky, a ked’ Kuicansky po veceroch kradne zo
susedného dvora jahody, Boh sa na neho iba blahosklonne a
milo usmieva a posvicuje Kacanského cestu za spravodlivos-
tou, ktora ma predsa svoje chodniky odlisné od tych svetskych.
Na tomto mieste je nutné spomenut, ze Kucanského cesta za
Bohom bola zdlhava a s vopred nejasnym vysledkom. Najprv
Kucansky musel presvedCit seba, ze existuje nieco dolezitejsie
nez je on sam, ¢o mu trvalo asi pit minuat, a potom si musel
primysliet’ atributy tejto postavicky. Co by vzhl'adom na mnoz-
stvo literatury, z ktorej sa da Cerpat’, nemalo byt také naro¢né.
Nie vsak pre Kucanského, mnohé veci v odbornej literatiire spa-
jané s Bohom sa mu zdali pritiahnuté za vlasy. Preto musel uro-
bit’ korekcie. Tento imaginarny priatel’ mal hlavne Ktcanského
klepat’ po pleci, povzbudzovat’ a rozhodovat’ spory v Kiicanské-
ho prospech, ako aj sluzit’ sta spolo¢nik pre chvile plné zdlha-
vych retrospektiv (ako inak, nez spomalenych), ktoré si po vece-
roch Kucansky pretacal v archive svojej hlavy. A to vsetko sa
vymyslelo za rekordnych desat’ sekiind medzi prvym a druhym
chodom bohatej vecere v klube spisovatelov na jar roku pana
1990, ktory sa prekryva s rokom 0 podla interného kalendara
Kucanského osvietenia. Samozrejme, Kucansky takyto vyklad
nepriplsta a okoliu tvrdi, ze ked sa pozrie spét’ v Case, tak to v
flom zrelo minimalne 20 rokov, ak nie viac.

V okamihu dosadnutia vel'kej a iprimnej slovenskej péste na
Kucanského neprivlastkova bradu sa vsak dostavila takato re-
trospektiva naozaj necakane. Také veci sa sice stavaju, ale nie
Kucanskému, vsetky znenazdajky, zrazu a z ni¢oho ni¢, veci sa
Kucanskému vyhybaju, u Kicanského plati iba neustale, rovna-
ko a opakovane. Preto sa tato skutoénost’ tvarila ako zdvan Cer-
stvého vanku do stojatych vod Kacanského retrospektiv. A nao-
zaj, Kicanského zlomend Stvorka vpravo hore a nasledna dislo-
kacia zubnej protézy uzatvorili kruh. Kruh, o ktorom Kucansky
doteraz netusil, Ze je vobec nutné uzavriet, ale tak to v Zivote
chodi. Ako presvedcivo vravi Kiicansky, ,,Zivot je plny prekva-
peni, Studenti, boli by ste prekvapeni!” A tak ako aj v inych jeho
pouckdch sa aj v tejto skryva sila trocha ordinarnej, ale neodis-
kutovatelnej pravdy, na aku je tento teoretik myslenia a praktik
entropie zvlast pysny.

Ked’ sa otraseny Kucansky vypotacal von z krémy, privitalo
ho nadsené pocasie plné vtakov hniezd a prichadzajucej jesene.
Na kozi citil prvy naznak chladu, po dlhom sparnom lete s
tieto naznaky zvycajne poslinené spomienkou na horucavy a
tak sa Kucansky triasol v zvlaStnom chlade, ktory vlastne ani
neexistoval. Kiicansky pdsobil v tomto rozpolozeni dost’ uboho
a tak niekol'ko l'udi, v snahe vyriesit ne¢akane neprijemnu situ-
aciu, ktora vznikla na zastavke a vzhl'adom na to, Ze inak ni¢im
nerusené prijemné poryvy pocasia plného smutnej post-letnej
ulavy tak neStastne zneprijemiiovala tdto nemild udalost,
urychlene mobilmi privolalo zachranku. O chvil'u uz Kucansky
pozeral do okruhlej tvare povodne nastvaného doktora Starske-
ho, ktory sa snazil tvarit’ Gistretovo a plnit’ svoje povinnosti s
nepredstieranou oddanostou. Ako mnohé iné, aj tato snaha vy-
chadzala nazmar. ,,Ako sa citite, kde vas to boli?”. Bielo-Cerve-
na dodavka poskakovala uprostred Kucanského uzavretych
kruhov ako neposedny maly Certik, vystrkovala rozky a rusila
mikroklimu autobusovej zastavky. Na nosidlach mal Kucansky
celkom int, novu a originalnu perspektivu. Hladel na stropny
reliéf, z ktorého uprostred bielych nakyprenych oblacikov vy-
stupoval plnotucny anjel v bielom a k tvari mu prikladal nervoz-
nu a odskakujiicu gazu. Evidentne staromilska sestricka Grazlo-
va si v hlave notovala pesnicky Karla Gotta a ked’ vystupili na
jej povreh, Kucansky citil, Ze sa bliZi jeho koniec. ,,To ni€ nie je,
este budete chlapik, pan Kicansky...” drnc, drnc ,,...000 maaa
leee-jdy karneval, mam t¢€ rad!”

2.

Ked Kucansky vosiel do miestnosti, bol tam uz cely vyrobny
§tab a bol tam aj mlady nadejny spisovatel' V. VSetky dievcata
zo §tabu ho pozorovali, ako rozprava nejaku banalnu prihodu,
ktoré sa Kucanskému stavaju pravidelne. Pri fniom vsSak uplne
nespravodlivo tieto prihody nedokazu zaujat, nedokazu prila-
kat’ pohl'ady mladych diev¢at a dokonca ani tych starych. Ku-
cansky mal pocit, Ze je celému Stabu Iito za tym vzduchom,
ktory svojim telom vytlacil, ked’ vstlipil do miestnosti a zase raz
nenabral odvahu prerusit’ V.-ove rozpravanie napriek tomu, ze
bol jednoznacne presvedceny o svojom vysSom postavent.

Pri pohl'ade na V.-ov tvorivy zéapal si Kucansky spomenul na
svoju prvi profesionalnu produkciu. Bolo to pred dvoma rokmi
na jesetl, ked’ pre televiziu natécal program pre mladez, v kto-
rom mladé, starostlivo vybrané inteligentné dospievajuce deti
rozpravali neskutocne suvislé poucky. Casto sa stalo, ze Ku-
cansky odprevadzal nicktoré z dievCat z natacania. Nikdy vSak
nedokazal prekonat ti bariéru postavenil z umne navisenych
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postojov a pouciek. ,,Mladost by vam nemala utekat medzi
prstami niekde na sidlisku v skupinkach, kde sa mladez samo-
vol'ne organizuje a Casto vytvara hierarchie zaloZzené na odmie-
tani exotického sprvania, takto sa tvoria skupinky, ktoré Sika-
nuju na zaklade odli$nosti a stracaju kontakt so skutocnostou.”
Rozpravali dievcata a Kucansky citil hlboko vo svojom libidoz-
nom zatylku, Ze maju pravdu. Ruka jeho myslienok sa sice ovi-
jala okolo Stihleho drieku a hladila formujice sa prsia, tvar
vSak ustavicne nadobidala vyraz pochopenia a kazda veta,
ktora vysla z jeho ust, znela ako stat’ z u¢ebnice obcianskej na-
uky. AZ priSla t4 jesefi a v programe sa objavila ista diev¢ina.
Jej vyspelé nazory dopliali dospelo zaoblené prsia a Kucansky
sa primél k vykonu, ktory bol korunovany vasnivym bozkom.
V neskuto¢nej spolupatri¢nosti k ndzorom na vyvoj mladeze
bol nuteny zastavit' svoje novonadobudnuté auto a prisat’ svoje
dychtivé ja na vlhky obraz nymfy. Diev¢a sa nebrénilo a obeta-
vo sa zapojilo do Kucanského experimentu a az do istého oka-
mihu vsetko prebiehalo uspokojivo. ,,Nie, tam nie!” Kacansky
si uvedomil trestné dosledky svojho spravania a v tichosti za-
viedol tie lakavé predstavy pred dom, v ktorom zili a bez slov,
ale vzdorovito vzpinal svoj zrak smerom k tvorcom pouciek a
trestného prava.

A teraz to isté dievca v jeho tvorivom §tabe nadsene sleduje
vyklady spisovatela V., ktory je len oby¢ajnou pomocnou silou
pri tvorbe Kucanského predstav o filmovom kumste. Zdrvujuci
fakt tejto skutocnosti je pre Kucanského istym sposobom ne-
znesitelny a aj preto Kucansky musi vstipit do V.-ovych eska-
pad.

,,Dost bolo somarin, do prace!”

Keby to bolo na Ktucanskom, V. by si uz neskrtol. Kucansky
si to vSak nechce pokazit' u produkéného Hrzalu, ktory mu V.-a
odporucil. Bohvie kam vsade este siahaju V.-ove konexie a tak
je Kucansky niiteny len kazit’ V.-ov obraz z pozicie $éfa a vel'ké-
ho umelca, ktory nema cas na exhibicie, ktorym navySe chyba
akakol'vek umeleckd hodnota. Ide len o zdbavu pre nizsie vrstvy
a on predsa tvori umenie. Je to predsa jeho film, kde partizani
pod vedenim sudruha Valéria ITji¢a oslobodzuju krasnu mlada
herecku pred nacistickou zlovolou a nie vo V.-ovych prazdnych
dristoch o §tyle a forme.

V. ma v§ak na vec iny ndzor a preto mu Kucansky vysvetl'uje,
ako sa odborne tvori filmarske dielo, ¢o, samozrejme, nejaky
absolvent filozofickej fakulty neméze pochopit. Délezité nie je
svetlo, ale posolstvo, je nutné povedat, kto je kto, aby tomu di-
vak rozumel a potom nechat’ hrdinov hrdinskou a obetavou smr-
tou polozit' zivot na oltar vlasti a mladej herecky z Tudového
divadla. Je nutné odhalovat’ krasu a tragédiu obety, nie sme
predsa v Amerike, aby sme len tak navnivo¢ plytvali filmovym
materialom na svetld a tiene a nakoniec sa dozvedeli iba kto je
vrah.

Kucansky citi, ako sila jeho argumentov naklana misku vah
v jeho prospech, ako V. jachta cosi 0 Mannovi a Viscontim a ako
to diev¢a prestiva svoju pozornost’ jeho smerom. ,,To len burzo-
azni autori si mozu dovolit takéto zabavky, poctivy autor hlada
pravdu, patra po obsahu a nie po forme.” Ked’ Kucanského rec-
nicky talent dosiahol svoj vrchol a na tvari sa mu objavili znam-
ky doviseného intelektualneho orgazmu, praca na Kicanského
filme mohla zacat. Toto vel'ké vitazstvo si Kiicansky v sebe
nosil este tyzden a jeho pozostatok v tvari, vyraz ktory si V.
nemohol popliest’ s ni¢im inym, este d’alsi rok.

3.

Velké dvere s menovkou buducej hereckej divy, ktora bola
momentalne Kucanského miizou, v tizobnom ocakavani hosti
povzbudzovali aj Kucanského a tak zaklopal. Ked mu dievca
otvorilo dvere, Kiicansky pred sebou tlacil do vnutra flasu a
bl'abotal ¢osi o velkom uspechu prvého premietania. Vnutri sa
uz vsetci radostne poklepavali po pleciach a blahozelali si k
uspesnému zaviseniu snah. V rohu stal zasneny V., jeho hlava sa
ocitala v inych dimenziach, ked oci sledovali mladi herecku,
ako pontika hosti kola¢mi a alkoholom. V. v jej pohyboch sledo-
val isti meditativnu kvalitu, ktord sa spustala protipohybmi
zapisti a krku.

Kucanskému sa naopak zazdalo, Ze zachytil nieco z toho po-
vzbudivého pohladu, ktory mu pred rokmi spdsobil neprijemné
roz¢arovanie. Tusil, Ze ani to miesto, kam mu bolo pred rokmi
znemoznené sa dostat, nebude také nedosiahnutel'né ako vtedy
v tom aute, ktoré neskor rozbil na kriZovatke na ra¢ianskom na-
mesti.

Najprv sa mu zdalo, Ze s autom odisla aj spomienka na rela-
ciu v televizii a vSetky tie dievcatd. Neskor sa td spomienka
vSak vynarala vzdy, ked’ videl auto tej znacky a farby, vzdy, ked
citil ten Specificky smrad vyfukovych plynov, si spomenul na to
miesto, ktoré nemohlo byt dosiahnuté. Teraz, ked” tu Kucansky
stal a popijal, citil charakteristicku vonu svojho rozbitého auta a
$ipil, Ze to miesto uz bolo odkliate. Kuicansky si teraz, v tejto
slavnostnej chvili svojho triumfu, predstavoval chlapcov, ktori
mali viacej St'astia ako on! Boli uhroviti a ked’ sa tilili k dievca-
tu, mali neohrabané ruky. TroSku mu pripominali seba a pri
tejto myslienke sa striasol. Neskor, ked’ sa snazil pontikanym
alkoholom potlacit’ ten trapny ismev, ktory mu ako hnusny tu-
mor rastol na tvari, dospel Kuicansky k zaveru, ze predsa nie je
o ni¢ horsi ako ti vymysleni chlapci a aj on mé pravo na to
miesto a preto musi odhodit’ vietky zdbrany. Kucansky pomaly
citil v sebe vzopitie muzne;j sily a stipajucu hladinu alkoholu.
Kucansky vykladal o poslani filméra v dneSnej spolocnosti a
aké dolezité je zobrazovat’ skutoCnost realisticky a pri tom brat’
ohl'ad na myslienku spolupatri¢nosti a veducu tlohu strany, co-
kol'vek to znamena. Vel'mi tym veciam sice neveril, videl vsak,
Ze sa tym otvaraju brany jeho domnelého talentu. Rozpraval o

vyzname tych scén, ktoré spolu vsetci to€ili, vysvet-

loval, pre¢o mali partizéni na obed varené zemiaky a

aké dolezité pre film bolo, ze predstavitel'ka hlavnej
ulohy odhalila v scéne s faSistami nahé prsia. Podl'a Kucan-
ského to

,»-.. bola metafora, nahota proti zbraniam a nasiliu, pretoze v
konflikte s vecami ako su samopaly MP40 je nahota symbolom
vzdoru.” V. to uz nevydrzal pocivat, ale zbytocne zatvoril oci,
Kicanského hlas prenikal aj za viecka.

Neskor, ked nalada vrcholila, Kucansky pod zdmienkou dy-
chania cerstvého vzduchu vytiahol hrdd nositel’ku dvoch sym-
bolov vzdoru na balkon. Nekonecna muzna sila, ktoru Kucan-
sky v tej chvili v sebe citil, vzpinala svoje koncatiny a Kicansky
vysvetloval dievéine dovody svojho vyberu predstavitelov
hlavnych postav. V prvom rade to boli krasne hlboké o€i a ne-
vinny Gsmev, potom rozpraval o vlasoch a potom sa vratil k
o¢iam, spomenul aj ruky a vSetko dohromady. Najdlhsie sa zdr-
zal opisom nadhernych povahovych vlastnosti. Rozpraval o
dobrom srdci a prirodzenej inteligencii. Zatial’ ¢o sa Kiicanské-
ho taraniny rozlievali po balkone a zaplavovali slizom celé sid-
lisko, jeho ruky Smatrali a hladali prsia. Kiicanského trochu
rozladila nepritomnost’ predoslej nevinnosti, ktord si, ako sa
teraz zdalo, iba predstavoval. Rozhodol sa v§ak neprestat, citil,
ze vec, ktorli zacal v svojom trabante, musi dokoncit’. Teraz mal
pocit, ze predo§lé odmietnutie nebolo dosledkom pubertalnej
neskusenosti a detskej Cistoty. Zrazu existovala redlna moznost’,
ze to vSetko bola vrodena zenska vypocitavost, ktora uz vopred
ratala s moznostou tejto balkénovej scény. Tmava obloha niesla
informéciu o prelete stihaciek a v zovreti kondenzacnych Ciar a
gycového polmesiaca citil Kucansky zvlastny odpor k takto na-
raficenej realite. Sklamanie, ktoré sa rozlialo spolu s tymto neis-
tym pocitom po jeho tele, ho nutilo zastavit’ prsty uprostred
pohybu a zatiahnut jazyk do Gist. Zotrvacna sila vSak tahala jeho
ruky a jazyk smerom k nieComu, Comu uz vobec nerozumel.
Présk.

Krv, ktora sa pustila z Kucanského nosa, bola jasne Cervena
a V., ktorého este bolela ruka, nemo sledoval Kucanského krv
na prsiach herecky, ktort, ako si este pred chvilou myslel, milo-
val. Kucansky pomaly a neddstojne stracal vedomie a krv. V
nose ho plne bezdovodne Steklil neexistujuci smrad vyfuko-
vych plynov z jeho davno rozbitého trabanta.

4.

Ako prvy vosiel Kucansky, za nim Siel libretista V. Na place
uz boli esesaci, ich ¢ierne samopaly a Svihacke uniformy budili
re$pekt. Sturmbannfiihrer Kerbst fajcil sparty a opakoval repli-
ku ,,K-d-e su Partisanen?”. Podl'a V. bolo v §tadiu mizerné svet-
lo, niekol’kokrét zopakoval poziadavku na zabezpecenie doda-
tocného osvetlenia. Kucansky povedal, ze pri vysluchoch ne-
svietilo denné svetlo ,,...realizmus, to je zdklad pre vytvorenie
atmosféry.”

Kucansky velavyznamne pobehoval sem a tam, budil dojem,
zZe to celé organizuje. ,,Vazeni, to¢ime najdolezitejSiu scénu z
celého filmu, venujte tomu naleziti pozornost’!”, ,,Esesaci, mate
nastudované svoje repliky?”, ,,Kerbst, kde je Cherpst!”, ,,Je uz
Eva nali¢ena? Neprezeiite to s mejkapom! Chcem nevinnost'!”

V. povazoval celi produkciu za neskutocni zhovidilost' a
primerane tomu sa tvaril. Ked’ ho Kucansky vyzval, aby prepi-
sal Evine repliky, V. poslal Kucanského do riti. Na ¢o Kucansky
vobec nereagoval a utekal do Satne.

5.

Kucansky si je teraz isty, ziadna jednoducha zabava nemoze
aspirovat’ na Kucanského rebricek umeleckej dokonalosti. Ses-
tricka Grazlova robi rutinné zasahy na Kicanského tvari. Karel
Gott sa pokojne prechadza po zahrade svojej vily. Sanitka roz-
rédza nedelnt zdpchu smerom do mesta. V Kiicanského nose je
zase ta vona mladosti, vyfukovych plynov a drsného potahu
sedaciek uz davno zabudnutého trabanta. Blahosklonny jahodo-
vy cherubin zvestuje Kiicanskému spravu o zazraku v Betlehe-
me, jeho kridla su vystlané jemnou podsadou paperia a letky
roztiahnuté k letu. Doktor Starsky zavadza infiziu a unavene
zmuri do svetla. Vobec ni¢ z Kucanského extatickej bolesti ne-
citi. Kucansky je na tento mohutny cit iplne sdm. Na ceste ho
sprevadza len l'ahka tachykardia a refluxna choroba pazeraka, v
stc¢asnosti komplikovana akiitnym krvacanim tvare, st a nosa.
Doktor Starsky pripisuje siicasné Kucanského rozpolozenie
Soku. Kucansky vsak tplne zretelne pocuje lady Karneval v
hlave sestricky Grazlovej a ni¢ z toho, ¢o by doktor oznacil za
psychosomatické, nepovazuje za vyplod svojej mysle. Vsetko
mu to pripadd redlnejsie nez skutocnost’ s dialnicou a hu¢iacou
sanitkou. Rukami $matra vo vzduchu a hladi neexistujuce prsia
herecky, o ktoré menovana medzitym prisla po jednej nestast-
nej prehliadke Zliaz. Neboli americky napuchnuté, boli jemne
vyklenuté a neskutocne sa hodili do Kucanského filmu o sloven-
skych partizanoch, ktory napriek nim nikdy nedostal ziadnu
cenu. A zasluzil by si ju uz len z tcty k ich pamiatke. Tato hor-
kost sa ho dotyka cez vSetok ten Cas, ¢o medzitym uplynul a
sposobuje jeho telu zakrivenie, podla ktorého ho trafikantka
rozozna uz z dial’ky. Ma to aj dobré stranky, nemusi si spominat’
na znacku cigariet a ndzvy novin, vSetko dostéva skoro bez slo-
va. Kucansky sa ¢asom naucil mat rad tieto nedokonalosti, hoci
by bol ovela radsej laureatom nejakej, ¢o aj zanedbatelnej fil-
movej ceny.

Ornament, kruh, figara, vSetci sa Giplne nezmyselne uzavreli
a Kucansky uz, zda sa, nevie z tejto informacie vycitat' ziadne
zmysluplné posolstvo. A ani tam v dial’ke neciti V. v podstate
skoro Ziadne zadostucinenie.
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